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P as besoin d’y regarder de trop près pour cons-tater que nombre de films montrent, citent,parlent de la télé, et ce de manière si multiple,
que nous ne pourrons prétendre ici être exhaustifs. La télé-
vision, mass-média, est aujourd’hui un des éléments intrin-
sèques à toutes les sociétés modernes. Liée à la culture
nationale, elle en est autant le diffuseur qu’un de ses
éléments et suit ses changements au fil du temps. Si on
peut retrouver des émissions similaires un peu partout
dans le monde, reste que pour certains pays, certains
programmes, plus ou moins fédérateurs, sont davantage
importants que d’autres. Dès lors, nous limiterons ici notre
brève exploration à un seul territoire cinématographique.
C’est parce que les États-Unis se sont de longue date inté-
ressés à toutes les questions du spectacle que nous avons
choisi d’explorer notre problématique sous le prisme du
cinéma américain.
« There’s no business like show business » reste l’une des
devises les plus connues des États-Unis. Avant l’apogée de
la télévision, depuis ses débuts, Hollywood a traité de la
représentation et de ses conditions. Après s’être mis en
scène ou avoir choisi l’univers théâtral, le 7e Art s’est natu-
rellement emparé de la télévision. De manière plus ou
moins centrale, on la retrouve dans tous les genres ciné-
matographiques. Certains films en font leur sujet principal,
d’autres le placent à bon escient au détour d’une
séquence.
Avant de comprendre les implications de ces échanges
médiatiques, nous examinerons rapidement différentes
modalités de la présence de la télévision au cinéma.
Différentes convocations
de la télévision
Quand on parle de télévision, il s’agit en général de ce qui
est médiatisé. Pourtant avant d’être communication, la
télé est un objet à la fois support et catalyseur, d’un
rapport d’un individu au monde, dans toute sa diversité.
Dans Heat, Michael Mann intègre à deux reprises des télé-
viseurs. La première fois, il en insère un à côté d’un
clochard, seul témoin d’une scène de braquage. Celle-ci a
eu lieu dans le no man’s land où le SDF a installé son
campement. Appelé à répondre aux questions des enquê-
teurs, il est filmé en arrière-plan, sur les lieux du crime. À
ses côtés, posé sur un caddie qu’il tient, trône un gros télé-
viseur. Intégrant cet objet central du foyer moderne dans
un endroit incongru, Mann accentue l’appartenance de
l’homme à ce lieu situé en dessous de ponts, voies rapides
menant à diverses autoroutes. Si le poste est allumé,
l’écran ne diffuse qu’une image bleue qui se brouille, où le
son est apparemment plus fiable et mieux transmis que
l’image. Or notre témoin a moins vu qu’entendu la scène
du crime. Grâce à la présence furtive de la télévision, le
réalisateur amène insidieusement son spectateur à
accepter les dires du SDF comme plausibles et vrais. C’est
d’ailleurs le mince indice sonore qu’il confie à la police qui
permettra de retrouver la trace des bandits.
Heat est une histoire de policiers et de voleurs dans
laquelle le réalisateur montre les limites de l’investisse-
ment professionnel. Le travail du lieutenant Vincent
Hanna, celui du gangster Neil McCauley, leur rend impos-
sible toute vie familiale et sentimentale. Le premier,
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d’omniscience et d’ubiquité. Ils symbolisent le pouvoir du
caïd et permettent au réalisateur de figurer de manière
très économique l’étendue de son territoire… et son inva-
sion dans la séquence finale. Là où, dans un foyer moyen,
un seul téléviseur trône dans le salon, il y en a ici dans
chaque pièce, soulignant la richesse kitsch et la démesure.
De plus, ici, les téléviseurs ne sont pas les habituelles
boîtes noires, mais des écrans plats ou des meubles. Dans
le salon du chef international des dealers, l’écran est
même entouré d’un cadre ornementé, tel celui d’un
tableau de maître, et légèrement placé en hauteur, comme
au cinéma, comme si cet objet diffusant une culture popu-
laire devenait chez les caïds aussi considérable qu’une
peinture ou un film 4.
Toutefois, lorsqu’on évoque la télévision, on entend davan-
tage la médiatisation que l’objet support de cette commu-
nication 5. Multiples, les émissions citées ont généralement
été tournées pour le long-métrage qui les utilise. Apparte-
nant à la culture de leurs personnages, elles sont, de plus,
immédiatement compréhensibles et identifiables par le
public. Souvent très stéréotypées, elles appartiennent à un
genre télévisuel immédiatement identifiable.
Avant l’avènement de la télévision, les cinéastes se
servaient davantage de la une des journaux. En quelques
plans, ils signifiaient que les protagonistes principaux
étaient informés d’un événement ou qu’une information
en possession de quelques-uns était maintenant dans les
mains de tous. Aujourd’hui la télé a remplacé le papier
comme mode de propagation rapide et populaire d’une
information. Cependant les réalisateurs continuent de
l’utiliser pour ces mêmes raisons et dans une mise en
scène similaire.
Les présentateurs de journaux qui informent la population
du contenu dangereux de leurs cadeaux de Noël dans
L’Étrange Noël de M. Jack, confirment l’aspect catastro-
phique de l’attitude de Jack dans cette histoire imaginée
par Tim Burton.
Le JT adresse rapidement, à l’ensemble des téléspecta-
teurs, des informations tenues pour vraies. C’est d’ailleurs
de là qu’il tient son pouvoir. Dans Scarface, c’est bien cette
puissance qui gêne les barons du narco-trafic. Réunis dans
une villa, leur leader leur montre une émission dans
plusieurs fois divorcé, habite maintenant chez sa
compagne, avec qui il a une relation de plus en plus tumul-
tueuse. Après avoir poursuivi des gangsters pendant près
de vingt-quatre heures d’affilée, il rentre chez lui et trouve
son amie avec un amant. Ce dernier, installé très familiè-
rement, regarde la télévision sur le canapé. Plutôt que de
dénoncer l’adultère, Vincent lui déclare : « Vous avez le
droit de vous envoyer ma femme puisque c’est elle qui vous
le demande […], mais en aucun cas vous n’avez le droit de
regarder ma putain de télévision ! » Sur ces mots, enragé,
il arrache le poste et l’emporte en claquant la porte. En
emmenant le téléviseur, Vincent soustrait un objet central
de la géographie familiale 1. En effet, la télévision réunit
tout le monde autour d’une même émission et matérialise
un vécu de moments fusionnels. Ainsi le lieutenant figure
à sa façon la rupture du lien et répond de cette manière à
l’adultère 2. Cette séquence accentue le caractère combatif
et sanguin du lieutenant. D’une nature solitaire, indépen-
dant, il peut quitter le domicile pour aller se réfugier dans
un hôtel. S’il est capable de ce geste, on comprendra
qu’aucun état d’âme ne l’arrêtera dans sa course contre les
voleurs.
La télé est le dernier recours des solitaires, elle permet de
pallier le vide. Diffusant ses vues sur le monde, elle incarne
un potentiel interlocuteur, face auquel on s’assoit d’ailleurs
comme si on entamait une conversation 3. Quand Vincent
part, il pose sa télé sur le siège passager de sa voiture, à
côté de lui. Quelques secondes plus tard, il lui ouvrira la
portière et, d’un coup de pied, la jettera violemment sur la
voie publique, en la traitant comme un personnage. Ainsi,
en s’installant devant l’écran comme s’il était chez lui,
l’amant trompe et vole le lieutenant doublement. Et si ce
dernier est incapable de récupérer celle qu’il aime, il peut
toutefois reprendre son bien, compagnon palliatif, même
s’il ne sait finalement qu’en faire.
L’objet télévision peut également être un moniteur vidéo
et diffuser des images de télésurveillance, des films de
famille ou, comme dans Sexe, Mensonges et Vidéo de
Steven Soderbergh, des confessions intimes.
Dans Scarface, le nouvel empire de Tony Montana, le
héros devenu un des grands dealers de Floride, est émaillé
de téléviseurs. Ces écrans de contrôle sont des yeux doués
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laquelle un journaliste dévoile leur véritable identité,
photos à l’appui. De Palma ponctue la diffusion de ces
photos par des plans des personnages regardant le
programme et leur propre condamnation. Filmés en
plongée, comme honteusement pris en faute, ils semblent
accablés par cette vérité diffusée de par le monde.
D’ailleurs, avançant que le journaliste doit bientôt inter-
venir sur d’autres plateaux de télévision et diffuser plus
largement encore ses informations, le dirigeant du cartel
place un contrat sur la tête de celui-ci.
L’image de la télévision
dans le film de fiction
Parfois les cinéastes se servent du JT pour inclure du réel
dans leur fiction. L’élément diégétique qu’on accréditera
difficilement comme réel, le devient davantage quand il
passe au journal télévisé. C’est d’ailleurs le sujet principal
des Hommes d’influence, un film de Barry Levinson. Ici, un
puissant producteur de télévision va faire croire à une
nation qu’il y a une guerre en Albanie en trafiquant le
20 heures. Sa mise en scène assurera ainsi la réélection du
président des États-Unis compromis dans une affaire de
mœurs 6. Ici Levinson dénonce cette accréditation de la
réalité par la télévision. Dévoilant les possibles trucages de
fabrication de l’image, il destitue la télévision comme
diffusant du vrai. L’image du JT est également convoquée
afin de mettre en avant l’isolement d’un personnage face
au monde. Souvent utilisée dans les films d’horreur ou
catastrophe, le spectateur constate à quel point le héros
peut être le seul détenteur d’un savoir que personne ne
considère à sa juste mesure. Michel Ciment, dans son
ouvrage Les grands thèmes du cinéma américain, constate
que la presse est généralement présentée au service de la
population. « Le journaliste, à moins d’être perverti par
certains excès, est à la recherche de la vérité qu’il va diffuser
au plus grand nombre ». C’est d’ailleurs un des sujets de
Good Night, and Good Luck. Ce film réalisé par George
Clooney, traite de la capacité de la télévision à informer,
dire le vrai, quitte à ébranler le pouvoir 7.
La télévision s’adresse directement à un individu, dans une
relation quasi interpersonnelle. Avant l’existence de la télé-
réalité dans les années quatre-vingt-dix, elle diffusait
nombre de reality-shows. Télé confessionnelle, ce genre
télévisuel alors très présent au sein des grilles de
programmes, convoque sur un même plateau un ensemble
de protagonistes qui parlent librement de leur ressenti par
rapport à une situation donnée 8. C’est dans ce contexte
que Gus Van Sant a réalisé Prête à tout en 1995. Utilisant
l’esthétique de ces émissions, il raconte l’histoire d’une
jeune femme qui, comme son nom l’indique, est prête à
tout pour faire de la télévision et devenir célèbre. La
caméra très mobile capte les participants au débat et
donne la parole à ceux qui sauront mieux s’exprimer. Les
modes de monstration mêlent documentaire et interven-
tion en plateau, ponctuée d’adresse directe au (télé)spec-
tateur. Van Sant fait le portrait d’une femme qui, face
caméra, parle d’elle de manière valorisante, mais se révèle,
en dehors des projecteurs, être un monstre ridicule et sans
pitié. Judicieusement, le réalisateur se sert de la télévision
pour en dénoncer les mécanismes. Dès la première phrase
prononcée par Suzanne Stone, le personnage principal, il
souligne la nature factice de la télévision et déclare que la
clé de cette histoire ne sera pas à chercher dans le tube
cathodique 9. Dans cette séquence d’ouverture, il cadre la
jeune femme en très gros plan, soulignant ainsi la maté-
rialité de l’image cathodique. Interrogeant la nature de ce
qui est montré au téléspectateur, il plonge littéralement
au cœur du plan afin de rechercher ce qui constitue l’es-
sence des protagonistes du petit écran, véritables marion-
nettes de lumière. Suzanne s’adresse, face caméra, direc-
tement au spectateur du film et au téléspectateur de
l’émission diégétique. Ceux-ci se retrouvent alors mêlés
dans un même hors-champ. Le rapprochement est facilité
par l’utilisation du fond blanc sur lequel elle est cadrée, et
qui ne permet pas d’identifier précisément l’émission
diffusée, ni de la rattacher à une chaîne 10. Ce programme
offrant la confession publique de Suzanne, semble hétéro-
gène à tout cadre télévisuel, ce qui le rend incongru. D’au-
tant qu’on ne sait pas trop si la jeune femme incarne une
présentatrice d’émission ou une speakerine qui en dévoi-
lerait davantage que ce que la convenance permet ou que
ce qu’elle est supposée dire.
Après cette introduction, le spectateur-téléspectateur suit en
flash-back l’histoire de Suzanne Stone afin de comprendre ce
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entraîne la mort en posant sur le visage de ceux qui s’en
servent, un rictus maléfique. Joker utilise un argumentaire
en  vers rimés et la publicité comparative. Regardant un
cadavre, il s’adresse à l’écran et souligne que la personne
morte avait acheté le produit Marque X. Si elle avait utilisé
Risex, elle serait morte avec le sourire. De même, il fait
parler les mannequins décédées. Le teint blanc, défigurées
par le sourire forcé, elles sont tout de même en maillot de
bain sur une plage de sable fin et vantent le Risex.
Dans Tueurs Nés, Oliver Stone intègre une vraie publicité
pour du Coca-Cola dans laquelle des ours polaires se
réunissent sur la glace pour boire un soda. Cette image de
la nature, trafiquée pour vendre une boisson gazeuse, est
pour ces tueurs abreuvés de télévision, une réalité au
premier degré du monde sauvage, au même titre que les
nombreux documentaires animaliers.
Il faudrait encore évoquer ici la présence d’autres genres
télévisuels au cinéma, telle celle d’émissions de cuisine
– déterminante dans Felicia’s Journey, d’Atom Egoyan – de
reportages, en étudiant par exemple la comédie Show-
time, ou de séries. Dans Tueurs nés, Stone présente par
exemple la rencontre de Mickey et Mallory Knox à la
manière d’un soap, avec une grossièreté et une vulgarité
caricaturales, mais affiliée au genre le plus représentatif
du média télé. Il insère par exemple force rires enregistrés
commentant une scène sordide.
La présence, dans les films, d’extraits de longs-métrages
diffusés à la télévision, est également remarquable. Elle
permet à nombre de réalisateurs de citer explicitement
leurs références ou de souligner certains hommages. Dans
Les Gremlins de Joe Dante, la mère du héros prépare le
repas de Noël en regardant la séquence finale de La Vie
est belle. Absorbée par le film, elle sera d’autant plus
effrayée lors de son premier nez à nez avec un monstre
vert et n’hésite pas à le mettre dans un micro-ondes ou
dans un mixeur. De même, Oliver Stone cite explicitement
une séquence de Scarface. L’une des séquences les plus
sanguinolentes – celle où le complice de Tony Montana se
fait découper à la tronçonneuse – passe à la télévision
dans un des motels dans lequel ont échoué les Knox. C’est
d’ailleurs à ce moment-là que tous deux se disputent pour
la première fois.
qui l’a amenée là. Journalistes et reporters se sont rendu au
domicile de la jeune femme et interrogent son entourage
caméra à l’épaule. Face à l’objectif, surpris en pleine activité
quotidienne, les connaissances de notre héroïne confient
leurs sentiments vis-à-vis d’elle, n’hésitant pas à la critiquer,
ce qui accentue encore l’effet d’authenticité du reportage.
Ainsi, il suffit qu’un micro et qu’une caméra soient tendus
pour obtenir et diffuser les pensées profondes de villageois
qui, habituellement trop honteux, les dissimulent dans la vie
quotidienne. Avec ce dispositif, les médisances du voisinage
prennent une autre dimension.
Grâce à un effet de montage, le réalisateur nous amène à
supposer que les images seront diffusées au sein de l’émis-
sion de reality-show, Laura Show. Celle-ci justifiant le
déploiement de tant d’efforts, réunit sur un même
plateau, sur un pied d’égalité, la famille et la belle-famille
de Suzanne. Étonnamment, il ne faut que quelques
secondes au père de Suzanne pour confesser ses pensées
et sentiments négatifs sur le mariage de sa fille. Filmé de
profil, scruté par la caméra, Earl Stone répond au présen-
tateur, invisible tant au sein de l’image télévisée que de
l’image filmée. Dans un système de multiples mises en
abyme, où chaque image en convoque une autre, Gus Van
Sant interroge le rapport du spectateur à la confession
télévisée qui elle-même se narcissise face à la caméra. Lieu
de révélation et loupe grossissante du rapport entre les
gens, la télévision, ici, déclare montrer le vrai. Or, elle est le
fruit d’une société pleine de contradictions (notamment
dans l’encouragement à plaire qu’elle adresse à tous). Elle
se révèlera finalement être un monde de dupes plus ou
moins consentants, cherchant à tout prix à avoir leur quart
d’heure de célébrité.
Quand le cinéma cite la publicité télévisée, c’est générale-
ment avec un regard moqueur voire accusateur. Dans
Batman de Tim Burton, une publicité interrompt brusque-
ment un JT sans que la régie n’y puisse rien. Après que les
présentateurs eurent annoncé la mort de deux manne-
quins, le personnage maléfique de Joker apparaît sur
l’écran, poussant un caddie et dansant dans un super-
marché. Il adopte un discours des plus formatés pour
vanter un produit de son cru, le Risex. Toxique quand il est
associé à d’autres souvent achetés par la population, il
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Dans de nombreux films, tel Thank you for smoking, l’uti-
lisation d’émissions de débats est déterminante. On pour-
rait également traiter du jeu télévisé. Aléatoire, de hasard,
il est basé sur le savoir des personnes en lice et accentue
dans certains films la tension dramatique comme dans
Magnolia de Paul T. Anderson.
Le cinéma américain s’est davantage focalisé que d’autres
sur la télévision, à tel point qu’il en a presque constitué un
genre à part entière 11. Truman Show de Peter Weir, EdTV
de Ron Howard, Quizz-show de Robert Redford, Prête à
tout de Gus Van Sant, plus récemment American Dreamz…
Qu’ils soient populaires ou « d’auteurs », de nombreux
longs-métrages ont la télévision pour sujet principal. Vaste,
cette thématique permet d’englober l’ensemble d’une
société et d’en interroger les ressorts. En effet, la télévision
touche toutes les couches sociales qui se croisent alors sur
un plateau, sous les projecteurs ou devant les télés des
salons… Elle permet de se focaliser sur l’un ou l’autre côté
de la caméra, voire de la traverser en interrogeant sa
réception. Si c’est d’abord le fonctionnement du micro-
cosme télévisuel qui est mis en scène et souvent
condamné, ce thème principal peut servir d’alibi, afin de
tenir des propos plus graves.
Dans The Truman Show, le héros réalise qu’il est, à son insu
et depuis sa naissance, le personnage central d’un
programme de télé-réalité. Avec cette histoire singulière,
Peter Weir traite aussi de l’intimité dans le monde
moderne. Devenu monnayable pour les nécessités d’une
émission, ce qui est personnel et caché n’est, aujourd’hui,
jamais assez révélé et ce d’autant moins à la télévision 12.
Tels les hommes de la caverne de Platon, Truman
comprend, dans la douleur, la « vraie réalité » de sa vie.
Perdant ses repères, il ne distingue plus ce qui relève de la
duperie ou de l’authenticité. Il découvre par exemple que ses
relations personnelles et familiales ne sont que le fruit de
constructions d’acteurs 13. Si American Dreamz met en scène
la vénalité du monde télévisuel, il permet à son réalisateur
de glisser quelques propos politiques. En effet le personnage
du président des États-Unis est un homme simplet, totale-
ment manipulé par un entourage qui le pousse à avoir une
politique guerrière et inhumaine. Certains spectateurs ont
pu y voir une similitude avec George W. Bush.
Quand le cinéma se sert de la télévision, il médiatise un
dispositif lui-même médiatique, qui suppose la présence
d’un émetteur et d’un récepteur. Si, au cinéma, l’image TV
est diversement convoquée, son apparition renvoie
toujours à une mécanique de diffusion, déterminée,
plaçant spectateurs et téléspectateurs dans des rôles parti-
culiers.
L’image de télévision :
la temporalité d’un média
La télévision est un média de flux qui délivre, de manière
aujourd’hui ininterrompue, un flot d’émissions des plus
variées, regardables à tout moment et diffusées, quel que
soit le téléspectateur leur faisant face. Dans nombre de
thrillers ou de films d’action, des personnages sont
exécutés face à leur télévision, toujours en marche quand
on découvre leur cadavre. Ainsi la violence de la mort n’a
pas arrêté la diffusion, qui n’a finalement pas besoin qu’on
la regarde pour exister.
Michael Moore se sert du flux télévisuel populaire pour
faire d’habiles contrepoints dans ses documentaires. Ces
citations, pas toujours identifiables mais souvent extraites
d’émissions diffusées pendant les années cinquante,
rappellent le temps idyllique et idéalisé de l’American Way
of life. Cette idéologie est présente dans nombre d’images.
Elles signent l’existence d’une parole énoncée contredi-
sant une situation et sont signes d’un certain cynisme. Dès
l’un de ses premiers films, Roger and me, le documenta-
riste cite des moments télévisés des années cinquante,
dans lesquels la ville de Flint est montrée sous son meilleur
jour. Cette ville est le haut lieu d’accueil des usines
Général Motors. Riche pendant le boom économique, Flint
était un paradis. Aujourd’hui, appauvrie à cause de la
fermeture de nombreuses usines, elle se transforme en no
man’s land.
Maelström d’information, de loisirs, de culture, l’offre télé
est immédiatement disponible. Le téléspectateur peut y
avoir accès quand bon lui semble. Proposant toujours
quelque chose, elle occupe sa solitude. Le regardeur peut
s’en servir pour alimenter ses propres peurs ou rester passif
affalé devenant une fameuse coach potatoe ne regardant
pas vraiment ce qu’il voit. Dans Gilbert Grape, la mère du
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le moment crucial cité. Figurant cette continuation du
temps, le réalisateur souligne la présence de l’image télé-
visée plutôt que de la camoufler. Martin Scorsese, par
exemple dans Taxi Driver, montre Travis regardant sa télé-
vision sur son canapé. Le spectateur voit la position du
personnage, entend d’abord le son avant de voir l’image
du clip télévisé, montré en gros plan dans le film.
L’image télévisée citée appartient à une chaîne et sa
nature dépend dudit réseau. Dans Starship Troopers, Paul
Verhoven intègre une séquence de télévision montrée
plein cadre. Le JT de la télévision des années 2050 est
diffusé sur la Federal Network. Télévision d’État, ce canal
propose des sujets dans lesquels on perçoit le fascisme qui
règne dans le pays. Ces images, apparemment lisses, sont
pourvues d’un commentaire indifférent à ce qui est
montré. Diffusé sur un ordinateur, chaque sujet est
ponctué d’une phrase interpellant directement le
(télé)spectateur. En émettant la question : « Voulez-vous
en savoir plus ? », le réseau donne l’illusion de la liberté
d’accès à ces images et la liberté d’expression apparente.
Ainsi il pourrait être possible d’avoir des renseignements
complets sur n’importe quel événement. Pourtant, chaque
reportage décline un même thème et met toujours en
avant la faiblesse des sentimentaux. Pris dans différentes
situations, ils finissent par être tués par le système, qu’il
soit étatique ou animal… Dans Pleasantville, Gary Ross fait
figurer dans son générique de nombreuses images préle-
vées à différentes chaînes et montées de manière saccadée.
Sportives, informatives, spectaculaires ou de talk-shows,
ces plans figurent le flux cathodique désordonné. Le héros
du film, incarné par Tobey McGuire, le regarde, indifférent
et en zappant jusqu’à ce que sa télécommande lui
permette d’avoir accès à TV-Time. Petite chaîne apparem-
ment confidentielle qui se vante d’être une des seules à
diffuser des émissions « où règnent les bonnes vieilles
valeurs américaines », des programmes « seulement en
noir et blanc ». Difficilement identifiable à un réseau télé-
visé connu, la chaîne semble être en terre inconnue, dès
lors on sera peu étonné des péripéties qui arriveront à ses
téléspectateurs.
Dans son Introduction à l’analyse de la télévision, François
Jost 16 souligne que « la teneur des programmes doit être
personnage principal est si obèse qu’elle ne peut que diffi-
cilement se lever de son canapé. Elle vit devant l’écran et
regarde la télévision en permanence tout en mangeant.
Dans Tueurs Nés, Mickey et Mallory Knox échouent, au
cours de leur balade meurtrière, dans le campement d’un
chef indien. Ce dernier explique à son fils qu’il fait face à
deux personnes devenues démoniaques parce qu’elles ont
trop regardé la télévision. De même, on notera la présence
d’images télé, diffusées dans de nombreuses séquences de
manière extra-diégétique, par exemple sur les murs ou
derrière les fenêtres des lieux traversé par le couple. Si ce
film fait le portrait de serial killers, Oliver Stone y dénonce
surtout de manière radicale la télévision et sa culture, qui
conduisent à la violence gratuite et stupide.
Dans Taxi Driver, Travis Bickle tombe sur des clips vidéos
et des soaps. Face à l’écran de télévision (qu’il finira par
casser), ces images alimentent sa rage de faire quelque
chose en réponse à ce qu’il voit. Sa sanglante balade
commence ainsi devant le poste où il mime une tuerie,
une exécution virtuelle des personnages qu’il voit et qui lui
déplaisent par leur vulgarité.
Toutefois, le flux télévisuel peut être considéré comme une
manne de savoirs ingérables. Dans Attrape-moi si tu peux
de Steven Spielberg, c’est en regardant la télévision et ses
nombreux documentaires, que le héros apprend l’essentiel
de ce qui lui permettra de tromper son monde. Dans une
séquence, il regarde un reportage de médecine afin de
faire illusion et devenir faux médecin dans un hôpital.
L’histoire se passe dans les années soixante et la télévision
était alors beaucoup plus valorisée et considérée. Son
univers étant moins concurrentiel, son aspect commercial
était moins dénoncé. Investie de missions (informer, ensei-
gner, cultiver, distraire !), elle pouvait se targuer de les
remplir 14.
La télévision se pique de donner à voir le réel qui lui
préexiste de manière plus ou moins brève 15. Quand on cite
la télévision, on cite un monde, un moment, rendu présent,
médiatisé donc capital et fondamental. En figurant ce flux
dont sera extraite l’image télévisée citée, le cinéaste
accentue un moment, prélevé et retiré du magma télévi-
suel. Dès lors, il contextualisera sa citation afin que le
spectateur sente l’existence d’un « avant » et d’un « après »
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modulée en fonction des moments de la journée et de la
semaine » afin de s’adapter au rythme de la vie des specta-
teurs. En tant que rendez-vous, l’émission est un moment
phare de la vie du téléspectateur. Dans Pleasantville, les
deux adolescents, personnages principaux du film, se prépa-
rent physiquement pour regarder, l’un une série diffusée
pendant vingt-quatre heures, l’autre un concert diffusé sur
MTV. Le premier se nourrit de chips, la seconde se maquille.
Dans Quizz Show, Robert Redford montre la totalité d’une
population se regroupant devant les magasins de télévi-
sion ou s’invitant chez un voisin pour suivre le jeu télévisé
dans lequel un participant, homme ordinaire issu du
peuple, tente de battre le record. Le film se passe aux
débuts de la télé et le fait d’en posséder une permettant
de regarder les programmes était encore un privilège dont
on faisait profiter les voisins.
Dans American Beauty, la pesanteur du rendez-vous catho-
dique ne permet pas d’échapper à l’émission imposée par
le père du voisin de l’héroïne. Ancien marine, il est le seul
à aimer les émissions militaires et à en jouir pendant que
sa femme et son fils assistent au programme à ses côtés 17.
Car le flux télévisuel implique également une récurrence
de certaines émissions. Cette citation permet au réalisa-
teur d’inclure un repère temporel. Dans Gremlins 2, le
présentateur d’une vieille émission de film d’horreur voit
son programme changer de case et conclut que, non seule-
ment les désirs du public, mais encore toute la société, ont
changé : elle n’est plus attirée par les vampires de série B.
Dans Un jour sans fin, Harold Ramis joue sur cet effet de
répétition du temps en détournant le principe de rendez-
vous télévisuel.
Montrer la télévision au cinéma, c’est faire référence à une
pratique du quotidien, banale. Pourtant, mis en exergue
dans un film, ce geste devient considérable. Le spectateur
regarde des protagonistes également dans une position
spectatorielle, dans une sorte d’effet miroir qui accentue
l’aspect ordinaire de l’entourage des héros. Le spectateur,
voyant son reflet, s’identifiera ainsi davantage aux specta-
teurs, ce qui accentue son empathie envers eux.
Quand, dans Scarface, Tony Montana a rendez-vous pour
son premier deal, il se rend dans un motel pour chercher
de la cocaïne. Sur le lit, une femme est allongée et regarde
une série policière. Brian De Palma, la montre faussement
alanguie. Un plan rapproché de son regard sévère inquiète
le spectateur. La différence entre le contexte des plus
banals et ce regard étrange crée une sorte de hiatus. Mani-
festement, le héros est face à un danger, et personne n’en
est dupe. Reste à savoir quand les masques tomberont et
à l’avantage de qui. La télévision et son quotidien, ainsi
introduite dans une séquence de trafic de cocaïne, permet-
tent au cinéaste d’en accentuer la dramaturgie. De plus,
De Palma cite une série policière dans laquelle sont
diffusés de nombreux sons de sirènes. Ces bruits stridents
ponctuent la diégèse et peuvent être interprétés de deux
manières : signal à l’adresse du spectateur, elles l’infor-
ment de la destinée des héros. Les sirènes manifestent
également que ces hors-la-loi peuvent être rappelés à
l’ordre.
Dans Pretty Woman, la prostituée de haut vol incarnée par
Julia Roberts souhaite regarder la télévision avec son
client, une activité qu’elle valorise et qu’elle considère
comme confortable. Cette séquence la rend d’autant plus
humaine qu’on la voit rire en regardant I love Lucy, une
série télévisée très populaire dans les années cinquante.
C’est là qu’elle perdra définitivement, pour le spectateur
du film, ses habits d’ouvrière du sexe pour vêtir ceux de
Cendrillon.
Cette première approche de la présence du cinéma à la
télévision n’a permis que d’en aborder les principaux traits.
La mise en scène des attributs télévisuels, de la présence
du présentateur à celle de la caméra de reportage ou de
plateaux, influe sur la diégèse. Dans Magnolia, le cadrage
et l’éclairage des différents animateurs reflètent par
exemple leur vie et sont signe du rapport qu’ils ont avec
leur entourage.
Qu’elle soit montrée comme un monde injuste narcissique
où règne la tentative de conviction que drague sans cesse
le pouvoir, qu’elle fascine ou qu’elle rebute les person-
nages, la télévision est présente au cinéma car elle
convoque, par sa seule apparition, toutes les couches
d’une société. Si le monde est constitué de multiples
points de vue, tous peuvent se réunir à la télévision.
Toute convocation de l’image télévisée dans un film se fait
au service de ce dernier, quel que soit le mode d’interven-
Anne-Laure Bell Hollywood par la lucarne
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8. Dominique Mehl dans La télévision de l’intime décrit cette forme de
parole publique comme combinant « l’aveu d’une situation, d’une
pensée ou d’un sentiment difficile à assumer, une quête identitaire et
l’aspiration à une forme de catharsis. Les témoins racontent, sous les
projecteurs, des histoires dont ils tentent de se libérer. Ils cherchent la
publicisation, à introduire de la distance et à susciter de la reconnais-
sance de la part du public. En même temps, en s’adressant à d’autres,
ils se délivrent d’un secret, d’un sentiment de culpabilité. Surtout, ils
parfont, par l’image qu’ils envoient d’eux-mêmes, leur propre portrait
social. » Dominique Mehl La télévision de l’intime, Paris : Seuil, collection
« Essai politique », Paris, 1996, p. 227.
9. La première phrase du film est prononcée par Suzanne Stone, le
personnage principal, qui déclare : « La vie est un système complexe
parfois difficile à déchiffrer comme quand on s’approche trop près de
l’écran, tout ce qu’on peut voir ce sont des petits points, on ne comprend
que si on recule. Quand on recule tout devient clair. »
10. Chaque chaîne a une identité visuelle très précise. Cet « habillage »
conditionne notamment le décor des plateaux, leurs couleurs et leur
composition.
11. Ce dernier renvoyant sans doute alors à un autre genre, plus large,
celui du film de spectacle.
12. En effet cette dernière semble pouvoir, grâce à son zoom, aller
toujours plus profondément dans les pores d’une peau afin d’en faire
éprouver la matérialité (voir supra).
13. Avant l’avènement de la téléréalité, Peter Weir reprend ainsi la ques-
tion de la responsabilité spectatorielle exprimée par exemple par
Vincent Amiel : « Des millions de téléspectateurs, en effet, peuvent
regarder ainsi sans vouloir l’accepter, des images dont ils ont surtout
conscience qu’elles ne les regardent pas, qu’elles ne leur sont pas desti-
nées. Parce qu’elles existent de toute manière, parce qu’elles passent, de
toute façon ; elles ne dépendent pas d’eux, elles sont là, et c’est juste une
raison suffisante pour y jeter un œil. » Esprit, n° 230-231, mars-avril
1997.
14. On retrouve une utilisation similaire de la télévision des années
quatre-vingts dans E.T. C’est grâce à ce qu’il voit à la télé que l’extrater-
restre apprend à parler et parvient à exprimer son désir de « téléphone
maison » !
15. Cela reste vrai quand la télé transmet un événement en direct.
16. François Jost citant Jean Thévenot dans Introduction à l’analyse de
la télévision, Paris : édition Ellipses, « Édition Marketing », collection
Infocom, 1999, p. 10.
17. Pour Pierre Wiehn, responsable des programmes d’Antenne 2, « le
programmateur organise les rencontres entre une télévision et des
publics. » Libération, 22 octobre 1990, cité par Dominique Mehl,
La Fenêtre et le miroir, Paris : Payot, 1992, p. 19.
tion choisi entre mise en abyme et contextualisation. Elle
peut venir renforcer ou étayer la narration. Elle ne lui sera,
en tout cas, jamais indifférente.
Notes
1. Dans nombre de films, la télévision, située au cœur du foyer, est révé-
latrice de la nature du lien familial. Dans Terminator, James Cameron
illustre cet usage au sens propre dans une des premières séquences du
film. La scène se passe dans les bas-fonds du futur. On voit une petite
fille face à un téléviseur, comme absorbée par l’image. Le spectateur
imagine qu’elle regarde une émission mais découvrira que le poste sert
de réceptacle à un feu de bois. La fillette transie, choquée par la peur,
regarde le spectacle des flammes et, dans l’univers infernal où elle vit,
on peut penser qu’elle regarde une part, maîtrisée, des ravages auxquels
elle a déjà pu être confrontée.
2. La télé est également un enjeu de pouvoir, par exemple au moment
du choix, au sein de la famille, du programme regardé.
3. Dans Scarface, Brian De Palma utilise admirablement cette nature
télévisuelle dans une séquence charnière. Seul dans son empire, Tony
Montana s’est disputé avec sa femme et son lieutenant. Tous deux
partis, il reste couché dans son immense baignoire. Filmé en plongée,
dans un plan large, il trône sur le vide, au milieu de son immense et
luxueuse salle de bains, la télécommande en main. Le son de la télévi-
sion est la seule chose qui répond à ses vociférations. Seul, il ne peut
compter que sur ce flux pour lui répondre.
4. De Palma utilisera ce dispositif pour mieux condamner les person-
nages qui le regardent (cf. infra).
5. Dominique Mehl dans La fenêtre et le miroir souligne que « la télévi-
sion est, en effet, d’abord le contenu de la boîte : les shows, les jeux, les
débats, les films, les reportages qui véhiculent images et idées jusqu’à
nos domiciles » (La fenêtre et le miroir, Paris : Payot, 1992, p. 10).
6. Réalisé en 1997, ce film renvoie évidemment à l’histoire de Bill
Clinton, président des USA alors en exercice, pris dans une affaire qu’on
appela le Monicagate – du nom d’une stagiaire avec qui il avait eu une
liaison. Des plus caustiques, Les Hommes d’influence condamne
de manière sous-jacente les mœurs prudes d’une population qui préfère
voir un homme d’État se sortir d’une guerre pour le réélire, que de
constater que le père de la nation a une vie sexuelle…
7. La présence de l’information télévisée dans un film, tant dans la mise
en scène du dispositif de reportage que dans la diffusion d’images de
JT, pourrait faire l’objet d’une seule étude, plus approfondie, tant le
genre est convoqué de façon multiple.
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